https://mymudbloods.rusff.me/ my mudbloods ru-ru Fri, 03 Oct 2025 15:31:32 +0300 MyBB/mybb.ru https://mymudbloods.rusff.me/viewtopic.php?pid=117#p117 <div class="a_n" id="block-1"><div class="anketa" id="block-5"><div class="nface" id="block-6"><p>FC: louis hofmann</p></div><div class="pic" id="block-2"><p><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001b/9b/ff/2/254093.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001b/9b/ff/2/254093.png" /></p></div><div class="neng" id="block-3"><p>leon hartmann, 26</p></div><div class="about" id="block-4"><p>пилот формулы-1 команды ауди</p></div><p>к шестому году в формуле леон уже успел пощупать потолок и понять, что ему никогда не стать чемпионом мира. в паддоке он впервые появился в серебристо-чёрном комбинезоне мерседеса: аккуратный, дисциплинированный, безукоризненный до скуки. его ответы на пресс-конференциях звучали так, будто выдернуты из методички, написанной по регламенту; улыбка — всегда нейтральная, словно прописанная в протоколе стюардами; манера держаться — чек-лист корпоративной сдержанности. создавалось ощущение, что за рулём не человек, а автопилот. в мерседес верили, что так будет всегда: начав с ними, он однажды уйдёт, забрав хотя бы один титул. но команда сменила приоритеты, а леон впервые решил рискнуть — так он оказался в ауди.</p> <p>переход в новую команду стал инфоповодом: маркетологи начали продавать его как нового шумахера, фанатские аккаунты постили арты в стиле марвеловских супергероев с тайтлом <span style="font-style: italic">the strategist</span>, социальные сети были заполнены фотографиями, где он спит, с подписью <span style="font-style: italic">he looks like he calculates fuel ratios in his sleep</span>. но на деле в ауди его встретили совсем иначе: не как холодного робота, а как будущего лидера команды, которому придётся делить внимание со слишком юным и слишком харизматичным ноа вестергором.</p> <p>и сейчас снаружи всё выглядит идеально: эдиты в тиктоке под лану дел рей, фанатские подписи <span style="font-style: italic">братец медвежонок</span>, тысячи постов на реддите с темой<span style="font-style: italic"> i can’t tell if they wanna hug or fight</span>. нетфликс уже видит в них новый драматический дуэт, который станет центром нового сезона, а журналисты называют это лучшим бромансом последних лет. но внутри — это война. каждый быстрый круг ноа — прямой удар по самолюбию леона. каждый раз, когда леон тащит гонку за счёт стратегии и решений, фанаты недовольно пишут <span style="font-style: italic">stoneface merchant of consistency</span> или <span style="font-style: italic">he’s giving main character</span>, и это только злит сильнее. на камеру они улыбаются, но в боксах это гораздо ближе к бойцовскому клубу, чем к пиксаровскому мультику.</p> <p>леон привык иметь тактику, привык быть человеком с планом, с аккуратно выверенными шагами наперёд. но рядом с ноа он впервые ловит себя на том, что хочет не просчитать, а разнести: доказать прямо здесь и сейчас, что он настоящий лидер. ирония в том, что ноа будто специально создан, чтобы вытаскивать наружу всё то, что леон привык прятать: зависть, азарт, ревность, странное притяжение, которое он никогда не признает вслух.</p> <p>он держит лицо — он всегда держит лицо. но фанатские аккаунты уже давно постят скрины, где он смотрит на ноа слишком пристально, а твиттер каждую неделю взрывается тредами <span style="font-style: italic">the tension is so loud i can HEAR it</span>. маркетинговый отдел ауди делает вид, что это всё просто совпадение, но в паддоке понимают: электричество между ними слишком сильное, чтобы его игнорировать. и если их называют лучшими тиммейтами сезона 2025 — то лишь формально; за этим фасадом скрывается слишком много амбиций и желания однажды доказать, кто здесь настоящий номер один.</p><hr /><p>комментарии здесь излишни. вы только посмотрите на луиса — как его можно не взять, ну! начнём с того, что ноа появился потому, что мне захотелось, чтобы у нас был леон (<a href="https://i.pinimg.com/1200x/6d/af/02/6daf027e8c545f1b6e17130df2d57d2d.jpg" rel="nofollow" target="_blank">причина 1</a>, <a href="https://i.pinimg.com/1200x/c0/07/f1/c007f1852524262d5d6de31f19200ddf.jpg" rel="nofollow" target="_blank">причина 2</a>, <a href="https://i.pinimg.com/1200x/34/a3/a2/34a3a284207d4e112505bbd72c9b76a5.jpg" rel="nofollow" target="_blank">причина 3</a>). так что уже считаю нас мэтчем, созданным на небесах. обещаю не съесть целиком и полностью (по крайней мере на этапе притираний).</p> <p>если вас вдруг заинтересует заявка, учтите: знания в так называемом фандоме формулы вообще не обязательны и крайне опциональны. достаточно понимать, что у машины четыре колеса — всё остальное мы расскажем и покажем! а ещё важно, что бостон — опциональная локация; мы планируем играть буквально где угодно, и условно заведём свой гран при в окрестностях бостона, чтобы хоть как-то подвязаться к месту. из планов: думаю абьюзить леона за то, что он газлайтит и обманывает очень много женщин (у него по подружке в каждом городе, где проходит гран при). в планах — увести его герлфренд или хотя бы залить её слюнями на этапе знакомства. дальше, возможно, и самого леона — потому что могу. но тут уже обоюдно.</p> <p>в целом очень рад персонажному, развитию сюжетки и личной, и чуть более глобально; все идеи — обсуждаемы и поощряемы. готов обменяться текстами и вообще ответить на все-все вопросы. жду в гостевой или сразу в лсочках!&#160; <img class="postimg" loading="lazy" src="https://i.ibb.co/FBX371k/u1-F440-141-11zon.png" alt="https://i.ibb.co/FBX371k/u1-F440-141-11zon.png" /> </p></div></div> mybb@mybb.ru (крошка картошка) Fri, 03 Oct 2025 15:31:32 +0300 https://mymudbloods.rusff.me/viewtopic.php?pid=117#p117 https://mymudbloods.rusff.me/viewtopic.php?pid=35#p35 <p><img class="postimg" loading="lazy" src="https://i.ibb.co/vk8qpDw/u1-F92-F-86-11zon.png" alt="https://i.ibb.co/vk8qpDw/u1-F92-F-86-11zon.png" /></p><div class="code-box"><strong class="legend">Код:</strong><div class="blockcode"><div class="scrollbox" style="height: 4.5em"><pre>сыграть какое-то классное ау — всё сюда.</pre></div></div></div> mybb@mybb.ru (котейкин) Wed, 13 Aug 2025 21:01:21 +0300 https://mymudbloods.rusff.me/viewtopic.php?pid=35#p35